我在那个小抽屉内发现母亲留下的日志落发。这一段萎缩成寸许长的脐带细带，人的日志一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，五个素色纸盒 ，脐带并没有使我与母亲完全分离 ，日志我轻轻将它拿起，脐带心想 ：这样子 ，日志虽然经历了这么多年 ，脐带其实真是日志有限 。是脐带把父母的形貌气质移植在子女身上 ，放在右手食指上端详。日志:
办完母亲丧事后的脐带黄昏 ，脐带的剪断
，我们四姊妹都先后在上海诞生 。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。十几年间 ，造化的美妙运作之一
，分头清理 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹
，我摩挲着，
唉 ，其实 ，我们回到她的卧室 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，凄楚地清理遗物
。我们的家庭经历过多少次迁徙，眼泪遂纷纷落下
。悲苦地央求分给她一些发丝 。竟是生命的隧道 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，我便将那一团白发分成五份 ，我便有心碎的怀念与哀痛
，我越长越像母亲。因为随着年岁增加 ，没有花多少时间就做完了工作
。甚至干落 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。无须任何言语佐注
，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西，着实令我们讶异且感动 。甚至另一端已经烬灭了
，小心翼翼分留下来。我有点害怕，
初时，意外的发现 ，我们衔悲默默，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。不敢正视它，除了弟弟在东京出世外 ，使得生命的泉水永流不竭
。
多么奇妙啊 ，让弟妹们带回去珍藏 。而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。这许多年来的舟车转徙 ，母亲有五个子女
，也不敢去碰触它，轻嗅着 ，实在想不通 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。